(для двух действующих лиц: актер – 47 лет и актриса – 42 года)
История о любви и одиночестве. «Монолог на двоих». У героев пьесы нет имен, известен только возраст. Их двое, и им чуть более за 40. Разведенные мужчина и женщина, каждый на своей кухне, варят борщ и размышляют о жизни, счастье, об одиночестве в браке. Волею случая герои знакомятся, едут в Париж (выиграли путевку), теперь они вместе, а «в четыре руки борщ вкуснее получается».
Пьеса о том, что нам очень трудно услышать кого-то, кроме себя, а когда нам это удается – жизнь меняется к лучшему.
***
…Обычная кухня, обычный выходной. Женщина ждет гостей и варит зеленый борщ.
…Обычная кухня, обычный выходной. Мужчина готовит на обед красный борщ.
Каждый из них, в одиночку, на своей кухне, варит борщ и размышляет вслух – о рецепте этого блюда, о рецепте своей жизни, о вкусе одиночества и о любви…
***
Женщина заходит в квартиру, достает из сумки продукты и читает только что полученную открытку – приглашение в ресторан, на вечер, который устраивает туристическая компания. Обещана лотерея – будет разыграна поездка в Париж. Женщина смеется над «заманушкой для лохушки», потом заводит остановившиеся часы с кукушкой и при этом заговаривает с механической птицей. (В течение всего монолога она время от времени обращается к кукушке в часах.) Женщина говорит о том, что ждет в гости подругу, которая «вышла замуж в Германию», а сейчас приехала в родной город навестить мать. По просьбе гостьи, Женщина собирается варить для нее «разгрузочный» зеленый борщ.
На телефонном автоответчике она обнаруживает сообщение от гостьи: та говорит, что придет не одна, а со своим соседом. Хочет познакомить одинокую подругу с симпатичным мужчиной.
***
Мужчина вешает на стену плакат с изображением Джоконды и вынимает из сумки паззл с такой же картиной. (Дальше во время монолога он периодически обращается к изображению Моны Лизы.) Говорит о том, что сварит борщ – и займется паззлом.
Обращаясь к картине, Мужчина рассказывает, что не любит чистить овощи, и вообще мог бы сам не мучиться - «напрашивалась помощница», сослуживица. Но он сам пока не может понять, хочет ли расстаться со своим одиночеством.
Звонит мобильный телефон. Мужчина отвечает, что ошиблись номером. Звонок повторяется. Оказывается, у Мужчины и его коллеги на работе одинаковые мобильники, и коллега перепутал телефоны – взял чужую трубку и уехал на выходные на дачу.
***
Женщина готовит борщ, при этом вспоминает, как готовил ее бывший муж. А затем говорит о будущем госте и пытается понять: хочется ей знакомиться с мужчиной или нет? Сама для себя решает задачу: «У всех такая арифметика: один это плохо. Два – хорошо. Два лучше, чем один. Но ведь мы все у себя одни. Почему два – лучше? Я сто раз спрашивала, никто не знает. Выходит, чет лучше, чем нечет?»…
Женщина хочет вынести мусор, но при этом случайно ломает ключ в замке и оказывается запертой в квартире. Она решает попросить о помощи бывшего мужа и звонит ему, но тот не берет трубку.
***
У Мужчины звонит мобильный, но он не отвечает на звонки: «Нет его! Уехал. Он мой телефон не берет, и я его брать не буду».
Нарезая овощи, Мужчина ранит палец. Он «дезинфицирует» его водкой, затем выпивает рюмку. Говорит о своем рецепте борща, о том, как готовит борщ мама… О том, что мама все время уговаривает его снова жениться, найти себе женщину. «Кого искать? Они сами находятся». Вспоминает о сослуживице и о другой женщине - враче, которая предлагала ему пойти в кино. Мужчина говорит о том, что ему не хочется никаких отношений, он доволен своей свободой. «Умная женщина – одни проблемы. Глупая – другие. А посредине… Середины нет»… Он снова выпивает рюмку водки, затем щупает пульс и меряет себе давление.
***
…Зритель видит попеременно Его и Ее.
Он и Она, каждый на своей кухне, варят борщ и вспоминают о своей прошлой семейной жизни. Размышляют о том, откуда берется любовь – и куда она затем уходит. Говорят о минусах и плюсах одиночества. О необходимости подстраиваться под кого-то и желании быть самим собой. О возможности все изменить в своей жизни – и своих сомнениях…
Женщина готовится к приходу гостей, накрывает на стол.
Мужчина включает телевизор, чтобы посмотреть очередной розыгрыш лотереи.
***
Его лотерейный билет выиграл. Мужчина радуется удаче и думает, на что потратит выигрыш: ремонт квартиры, машины, компьютер для сына…
Раздается мелодия мобильного. На этот раз Мужчина отвечает на звонок. Его коллеге звонит девушка – сотрудница турагентства, которая приглашает Мужчину в ресторан, на вечер-презентацию и розыгрыш путевки в Париж.
Мужчина соглашается.
***
Накрыв на стол, Женщина в очередной раз звонит бывшему мужу, но на ее звонок отвечает «приятный женский голос»: «Он занят, не может подойти, перезвоните через полчаса».
Женщина берет топор и взламывает дверь. Пока она возится с замком, звонит ее подруга, напоминает о том, что придет не одна, и дает советы: «Гостю тапочки не подсовывай, в Европе обувь не снимают. В туалет — два рулона бумаги. И еще… Удели внимание белью. Чтоб было одного цвета. Может, я уйду пораньше. И не душись много».
***
Мужчина, переодевшись в костюм, уходит. Напоследок заглядывает в кастрюлю с борщом: «Настаивайся. Я, может, не один вернусь. Не получилось в четыре руки приготовить – может, получится съесть».
***
Нарядно одетая Женщина оставляет на накрытом столе записку для гостей, а сама уходит, прихватив открытку-приглашение на вечер, который организует турфирма.
***
...Столик в парижском кафе. За столиком – Мужчина и Женщина. Они обсуждают вкус французского лукового супа и говорят о том, что вернувшись домой, обязательно приготовят борщ, по которому успели соскучиться.
